【版权申明：本文为@影吹斯汀 独家原创稿，未经许可不得以任何形式抄袭or转载，违者必究！】

前段时间，安藤樱主演的治愈系日剧《重启人生》网络大火。剧中女主不断重生却不执着于改命、变强、成功，而是依然“不思进取”，继续在小镇过平凡生活，在日常的亲情、友情、爱情中感受点滴幸福的“非爽文重生叙事”引发了很多观众的共鸣。

(相关资料图)

就在最近，一部同样讲述“重启人生”故事，同样有安藤樱参演的日本社会悬疑片《某个男人》释出了资源，风格类型完全不同，话题和反映的社会心态却有潜藏的相通之处。

影片由《愚行录》导演石川庆执导，卡司阵容豪华，除了安藤樱，还有妻夫木聪、洼田正孝等明星主演，入围了去年威尼斯电影节地平线单元，还是今年日本电影学院奖的大赢家，狂揽最佳影片、最佳导演、最佳男主等8项大奖。是一部社会议题突出，气质沉郁、节奏偏慢的悬疑片。

和剧集以治愈又奇幻的调性拍“重生”不同，电影里的“重生”是一个和谎言紧密相关的社会性动作（犯罪）——抹去自己的真实姓名和身份过往，非法顶替他人身份和名字，过“某个男人”或“某个女人”的生活，即便这一切随时都可能被戳穿。

影片根据平野启一郎同名小说改编，朝鲜裔移民律师城户章良（妻夫木聪 饰）收到相熟客户谷口里枝女士（安藤樱 饰）的委托——她的新任丈夫“谷口大祐”（圭田正孝 饰）在伐木现场意外丧命。而常年疏于联系的大祐的哥哥看到遗像后却说，这不是大祐，而是另一个人。

在众人眼中，意外去世的“谷口大佑”是个踏实肯干的好员工，也是个爱妻爱子的好丈夫，看不出作奸犯科的痕迹。在调查过程中，律师发现冒充大祐的，是一位犯下谋杀罪的死刑犯的儿子。但他偷身份不为谋财谋利，只是想摆脱自我厌弃和社会对他“血统”的歧视，过简单的生活。

被“偷身份和人生”的真·谷口大佑其实对此知情，跟死刑犯之子是同谋。因为他也想以此机会逃出让他痛苦不堪的家族关系，过自己的生活。

男主越查就发现自己的身份处境（朝鲜族日本人，因历史政治原因，这不是一个“体面”的身份）和这个死刑犯之子是如此相似。最终，在一个刺激下，小有所成的男主也抛弃了原来的律师身份，开始了自己冒名顶替的欺骗生活......

在多数悬疑片里，顶替盗用他人身份，多是主角们“复仇”、“退隐”、“逃亡”这些大动作发生前的一个小手段，或是剧作里的一个经典反转技巧（比如《满江红》），主打戏剧性和功能性。

而这部影片的特别之处在于，把“换身份”这件奇情的事引入了更多社会性。在日本社会的现实语境中去细究成因，揭示出背后不为人所知的“普遍状况”（产业链、个人内心动因、社会环境），并引申到身份的社会性、过去的负担，以及爱情是否可以超越谎言等问题。

这也是社会派悬疑的特色，即重社会、重人性、轻诡计、轻推理。

影片故事有两条线索。在明的是朝鲜裔律师调查走访，揭露神秘死者真实过往的剧情线。暗线则是律师自己的身份挣扎——作为外来朝鲜移民，艰难且失败的社会融入，展示出日本社会“杀人犯”血统论之外的种族排斥。

影片进行到一半就揭开了死者实为杀人犯之子的秘密，但故事的张力仍然延续。因为在一次次闪回中（他人视角的回忆），观众得以体会到这个罪犯之子更深刻的内心感受——除了“犯罪血统论”、“原生家庭论”所带来的偏见和歧视，逐渐内化的“罪恶感”（或说耻感）也可以让人对正常生活充满恐惧。

小时候，他曾目睹父亲杀人现场，就此留下阴影。成人之后因与父亲外貌相似，他更加无法面对自己（每一次照镜子就恐慌症发作）。后来他决定成为一名拳击手，试图以挨打“赎罪”。可造化弄人，他偏偏拥有出众的天赋，快速成为拳击新人王的种子选手。

比起璀璨前途，他更加畏惧自己的“暴力”天赋，最终他离开拳击社，在黑市上与温泉店老板的次子（真·谷口大佑）互换了身份，来到陌生小镇，成为一名普通伐木工……

改掉了名字，但改不掉相貌和“暴力的基因”，想要重来过平凡生活，必须做彻底的切割和放逐，后来他所从事的伐木工作也是一种苦役。

探访出这一切的朝鲜裔律师男主，也有自己的身份焦虑。

电视新闻里的反移民游行，以及岳父岳母“过了第三代，就是日本人”的隐形歧视言论，显示出他在社会和家庭里的尴尬位置。在监狱和掌握身份线索的诈骗犯交流时，对方讽刺他也改过名，作为一个外来人装得却和本国人差不多，“本质上也是诈骗”。

到了末尾，律师男主发现自己的妻子出轨，进一步暴露出他融入社会的失败（组建一个健康和美的家庭是成功社会化的标志），也成为他放弃现有身份，盗用他人身份，化身为“某个男人”的直接动因。

影片中，杀人犯之子、想逃离家庭的温泉店老板儿子（被换身份的人）、朝鲜裔律师以及女主不知道跟谁姓的小儿子，四个角色、四层阶级，都迷失在自己身份画像里，形成了一组焦虑的男性群像。其中三位，都因为难以真正融入主流社会，只能在“卑劣”的欺骗和冒名中，寻得一丝苦涩的自由。

很多观众诟病影片没有详细展示男主作为朝鲜裔日本人的身世线（只有一些细节和台词），但在日外国人的生活处境，其实在不少日本电影乃至亚洲影视作品里都有过展现。

比如，去年口碑出色的历史题材韩剧《弹子球游戏》讲述的就是一个朝鲜家族的日本漂泊故事，他们生活了三代，却无法把他乡认作故乡。在日朝鲜人始终被认作日本的二等公民，是他们面临的最大现实。

日本电影新浪潮大师大岛渚在上世纪60、70年代也创作了一系列反映朝鲜裔移民悲惨生活状况的电影（如《绞死刑》《仪式》《归来的醉鬼》）。在当今这个民意撕裂、经济收拢的时代，日本社会右翼极端保守排外的意识形态，其实也愈发有市场。

演员们内收的表演和充满压抑感的视听语言，也不动声色地勾勒出“冒名顶替者”的内心痛苦或疏离，以及日本社会固若金汤的阶层、种族秩序。

影片频繁使用镜子的意象，暗示身份的重叠与迷失，生活的真实与欺骗。刻画男主时虽没有安插前史戏份，但从摄影机拍摄他的角度（背影和侧面居多，表明有所隐藏），以及他所置身的城市空间（钢筋水泥建筑时常对他呈压迫之势），都暗示出他的边缘和疏离，以及大环境的不可撼动。

而且，律师男主的扮演者妻夫木聪的表演，总体低调谦和的同时，也很有爆发力。这让他看起来文质彬彬，又有点深不可测（笑着笑着突然面露愠色，露出相当暴戾的一面），与结尾他老练的“冒名顶替”形成呼应。

影片的配乐随着剧情演进不断变化，从开始时的和声、沉郁的钢琴和弦，变为不和谐的弦音，带来不安和分裂的气氛。

片子为数不多的温暖，在安藤樱所饰演的独身母亲。

她和死刑犯之子的爱情战胜了谎言和伤痛。从两人结婚后到伐树意外发生前，这个重组家庭也获得了三年多的快乐时光，可以说是假冒身份的死刑犯之子这么多年来唯一也是最大的救赎。

最终她和前夫所生儿子不再为姓氏所困，懂得了“继父”（顶替谷口大佑身份的死刑犯之子）对他的守护，也把故事引向了“小偷家族”式的微弱希望——人与人之间的爱总能冲破黑暗过往和身份屏障，成为可以存续的支持性力量。

影片整体气质比较文学化，囊括多项社会议题的大结构和轻悬疑、重内心的特性，都导致片子看起来不会“太爽”，这也是一些观众说“匠气”、“有点平”的原因。但能够横扫今年日本“奥斯卡”也正是因为从文本到表演层面的统一打磨，是一部各方面比较标准的文艺悬疑作。

另一方面，作为社会派悬疑，影片也在日常化、内心化的惊悚氛围中，切中了日本社会的要害（阶级、种族、自我意识在集体规则中挣扎——东亚儒家文化圈的母题），描绘了当下颇为普遍的倦怠、逃避心理，和他们相对独特的反抗方式（对比西方人激烈的抗议，日本人直接换名字重来）。在思辨深度和文化心理刻画上，还是值得肯定。

片中两位核心男性角色层层传递的冒名谎言和身份焦虑，表明伪装再好的谎言，也无法换取真正的自由。现实中的个人无论“重启”多少次，都无法完全跳脱出既定社会规则。

《某个男人》里如履薄冰、极为沉重的“重生”，与在日常小确幸中疗愈“重生”的《重启人生》，某种程度上其实是一反一正的对照，也难怪能殊途同归地共鸣了。

（文/motion）